Любимов всегда считался тихим провинциальным городом, где все знают друг друга и серьезные преступления кажутся невозможными. Но серия загадочных убийств молодых женщин разрушает эту иллюзию безопасности и заставляет жителей смотреть друг на друга с подозрением. Следователь Кира Карелина видит в происходящем четкий почерк серийного убийцы и стремится как можно быстрее вычислить его, пока счет жертв не вырос. Каждое новое преступление лишь укрепляет ее уверенность, что в городе действует хладнокровный маньяк, использующий страх как инструмент. Однако появление Константина Холмогорова, столичного психотерапевта и уроженца Любимова, меняет ход расследования. Оказавшись втянутым в дело почти случайно, он начинает замечать детали, которые ускользают от следствия, и предлагает альтернативную версию, основанную на глубинных психологических травмах и событиях прошлого. Холмогоров убежден, что корни трагедии уходят гораздо глубже, чем кажется, и связаны с тайнами, которые город годами предпочитал не вспоминать. Соперничество профессиональных подходов перерастает в опасный диалог, где ошибка может стоить новой жизни.